Что-то в последнее время западаю на глупые вещи — На старые фото, не имеющие отношения ни ко мне, ни к моим близким, Фото, где люди прошедшего времени выглядят живыми — Мёртвые люди всё ещё выглядят живыми. Мёртвые люди оставляют после себя предметы — Странные предметы на чердаках и в чуланах: Старую обувь, лет сорок, как вышедшую из моды, Чёрные грампластинки, связки журналов, книги… Мне нравится их касаться и видеть, как жёлтое солнце Проходит сквозь щели в крыше, как луч в кинотеатре, И пыль, попадая в свет, закручивается по спирали… <На старых фотографиях нет ни чуланов, ни пыли…> А потом я иду домой, поднимаюсь к себе на третий, Но не спешу звонить — рассматриваю свою обувь, В первый раз думая, о том, как она будет выглядеть Среди старых компов и убитых "айфонов". |