Ваня потерял жену в районе молочного отдела. Не в плохом, а в самом прямом смысле: потерял из виду. Жена толкала тележку, рассуждая о том, сколько взять бутылок кефира — две или одну. Ваня слушал вполуха, а потом отвлекся на красивые упаковки йогурта. Повернулся обратно — ни жены, ни тележки рядом нет.

- Ты где? — удивленно спросил он и оглянулся. Вокруг бродили унылые чужие жены с серьезными, даже чуточку злыми лицами. Они тыкали пальцами в полиэтиленовые подушечки с кефиром, и, брезгливо морщась, искали на глазированных сырках дату производства. Мимо важно вышагивали довольные дяденьки с пивом в просторных карманах курток. Шатались дети разных возрастов, тянулись к конфетам и возмущались, когда мамы шлепали их по рукам. Но жены не было.

- Я могу вам что-то подсказать? — услужливо подскочил к растерявшемуся Ване молоденький консультант.

- Вы не видели мою жену? — обратился Ваня к нему.

- А как она выглядела? — не дрогнув, спросил тот.

- Ну, такая, — Ваня запнулся, потому что не мог объяснить, какая же именно у него жена. — Ну, обычная, как у всех. С волосами, носом, глазами. А еще есть грудь и попа...

- Мужчина, — чуть насмешливо прервал его консультант, — вы хоть помните, как жена выглядит? Например, какого цвета волосы? Глаза?

- А у нее глаза цветные? — удивился Ваня. — А они должны быть одного цвета или могут быть разного?

Консультант, глядя на Ваню с пренебрежением старшего, покачал головой.

- Ну одета во что она была? Это вы сможете вспомнить?

- В синее. Куртку, наверное, — покраснел Ваня, догадываясь, что этой информации явно будет недостаточно.

- Куртку или парку? — язвительно уточнил консультант.

- Курт… парку, — совсем растерялся Ваня, но тут же вспомнил, что он взрослый тридцатипятилетний мужчина. — Молодой человек, вы можете просто объявить в громкоговоритель какой-то, а? Что потерялась жена, муж волнуется в молочном отделе возле йогурта?

Консультант фыркнул.

- По правилам компании, мы можем объявить о том, что потерялся ребенок или взрослый мужчина только спустя 15 минут самостоятельных поисков. А вы их только усложняете…

- Хорош издеваться, — вмешался работник из мясного отдела, усатый толстый дядька с добрым лицом, — у человека беда, он жену потерял. Ну не будь гнидой, Костя, объяви, что мужчина потерялся, тебе что, сложно? Посмотри, как он растерялся, аж побледнел.

- Ага, Костя объявит, а с него потом ползарплаты снимут за нарушение? — надулся молоденький консультант.

- Я тебе на штраф скинусь, — внезапно вмешалась в разговор плотная кассирша с шиньоном на затылке. — Ну нельзя же так, надо же человеком оставаться! Ни черта вы молодежь в людях не понимаете, только знай корпоративной этикой прикрываетесь! Иди сюда, миленький, — обратилась она уже к Ване, — иди, не бойся, тетя мандаринку из отмененных покупок даст!

- А разве можно мандаринку? — потянулся Ваня.

- Можно, можно, бери, — улыбалась кассирша и гладила Ваню по спине. — Мама, в смысле, жена придет и заплатит, не страшно, кушай на здоровье!

- В молочном отделе потерялся мужчина, — нудным голосом объявил консультант Костя по громкой связи. — Одет в серую куртку, синий шарф и черные джинсы. Волосы черные, глаза карие. Повторяем: в молочном отделе потерялся мужчина. Жена мужчины из молочного отдела, подойдите к пятой кассе! Повторяем…

- Бедняжка, — пожалела Ваню кассирша по соседству, худая женщина с длинным носом. – А жена не говорила, куда пойдет?

- Она за кефиром пошла, — объяснил Ваня, давясь мандаринкой, — и пропала.

- Ай-яй-яй, — синхронно покачали головами обе кассирши, толстая и худая.

- Где, где мой? — расталкивая людей тележкой и локтями, к пятой кассе пробиралась Ванина жена. На жене было красное пальто. Шапка съехала на бок, жена побледнела от волнения, но в ее глазах мелькнуло что-то доброе и теплое, когда она увидела, как ее Ваня, сидя на стуле кассирши, беззаботно болтает ногами и ест мандаринку, дольку за долькой.

- О, явилась. Жена, тоже мне, — добрая кассирша с шиньоном поджала губы. — Куда смотришь, а? Твой-то совсем потерялся, стоял и чуть не плакал. Вот, мандаринками кормили, — кивнула она на шкурки.

- Я заплачу за мандаринки, спасибо, — кивнула бледная жена. — Ванечка, Ванюша, с тобой все нормально?

- Нормально, — обиженно отмахнулся от ее ухаживания и заботы Ваня. — Где ты ходила? Я обернулся, а тебя уже нет.

- Прости, прости, мой хороший, котик мой золотой, — защебетала жена. — Пойдем тебе пива возьмем?

- Литовского, — чуть оживился Ваня и посеменил за женой, одной рукой придерживая ее за длинный шарф.

- Ты за мужем следи-то! — раздался им в спины голос толстой кассирши. — Хороший мужик на дороге не валяется!

За Ваней и его женой сомкнулась волна людей, которые шли из овощного отдела в хлебный и обратно. Добряк-мясник только хмыкнул в усы, а Костя сердито надул ноздри и в который раз пообещал себе никогда не жениться.