Старухи Как маленькие девочки старухи говорят о любви, собирают слова в веночки, пекут пирожки из звуков, сжимают в трубочку губы, поднимают дужки бровей. Когда я смеюсь на это, они говорят в смятеньи: – Мы же о внуках! На самом деле они о мужьях – глядящих на жен из Рая, позвякивая орденами. – Глупости! Я всю жизнь с ним промаялась! – скажут они, а глаза загорятся. И поставят свечку за упокой, принеся свои страсти Богу – боль о прошедшей жизни и любовь к неживому. А Бог их простит от души оттого, что и сам одинок. 04.10.2018 Туда, где хранят картошку Туда, где хранят картошку, а в общем-то в никуда, спустись и увидишь только сплетения из ростков. Они полагали – к свету, к щелям во входной двери, а вышло – как вышло, там же но только куда-то вбок. И вот, ты их разбираешь: налево – на корм мышам, направо – сгодится в суп, и руки твои черны, и сухость, и пыль в носу. Ты тоже тянулась к свету, к какой-то своей щели, как дети у Короленко. Тебе обещали свет, а вышло – как вышло, там же, но только куда-то вбок. И кто-то тебя тасует: не сморщилась ли? не высохла? не выжила ль из ума? И тянется чистить меня, резать... А мне закатиться лишь бы куда-нибудь в уголок. 04.12.2018 С крестом, и на кресте, и под крестом когда не станет мамы, я запью, залаю по-собачьи и завою над маминой свершившейся судьбою, перебирая по костям свою. и как собака, помня отчий дом, я побегу по небу и предместьям, зажав в руке латунный детский крестик, – искать ее – мы вечно будем вместе, с крестом, и на кресте, и под крестом. 30.11.2018 |