Вот он, понедельник...

Страшный день.

Старший брат в семействе садистов-будней, самый коварный, потому что всегда начинается после воскресенья.

Неумолимый день.

Если среда умудряется пройти незамеченной, то понедельник неизбежен и плотно заполняет собой все отпущенные ему двадцать четыре часа, порой отбирая кусочек у бессребреника выходного. Иногда кажется, что он был всегда.

Слепой день.

Глаза желают видеть исключительно внутреннюю поверхность век. Яркий свет кажется издевательством, потому что режет глаза. Неяркий свет просто невидим. Бесполезные тени уходят до лучших времен, прихватив с собой отражения.

Неподвижный день.

Прямохождение отвергается организмом в принципе. Кривоползание - тоже. Кососидением тело занимается крайне неохотно: наиболее предпочтительное положение в пространстве - горизонтальное, самый правильный вид перемещения - никакой. Дыхание ровное, даже если приходится говорить. Однако издавать звуки не рекомендуется: окружающие пугаются и норовят ухватить за запястье в поисках пульса. Умирающий лебедь отдыхает - в понедельник даже он чересчур суетлив. Стенки воспринимаются утомленным мозгом как оскорбление - слишком прямые, слишком отвесные, слишком твердые.

Пустой день.

В понедельник невозможно что-нибудь начинать. Записные книжки теряются, телефоны оскорбленно молчат или горько плачут короткими гудками. Архивные файлы не распаковываются, распакованные содержат непоправимые ошибки и будут удалены. Серверы недоступны, словари теряют все нужные слова, а при излишней настойчивости и целые страницы.

Холодный день.

Три обогревателя раскаляются от натуги, но не могут растопить ртуть в градуснике. Горячий чай только обжигает язык и проваливается в желудок ледяным комом. Руки настолько холодны, что если на них дышать, кожа покрывается коркой сухого льда. Стрелки на часах примерзают к циферблату, и время топчется на месте, нехотя перебирая копытами.

 

Мир скользит по кольцу, как патефонная игла на заезженной пластинке. Воздух застывает, обволакивая все предметы сладким сиропом. Пейзаж за окном превращается в конфетный фантик и угрожает порваться по старым сгибам. Земля отбрасывает надоевшую форму шара и ложится на стол тетрадным листочком. Перемещение из пункта А в пункт В возможно только по нарисованной прямой, но линейка потерялась, а ручка не пишет.

Понедельник.

День, который было всегда, день, который длится годы, день, который никогда не кончится. Единственное спасение - затаиться в уголке и перестать. Перестать считать секунды, перестать думать, перестать ждать...

 

И тогда, может быть, наступит среда.